os expertos dicen que 

la ecuación básica a 
resolver cuando de 
confort se trata es 
agregar comodidad y 
eficiencia sin crear un 
clima frío y mecánico en 
las habitaciones. O sea: 
combinar y funcional y 
lo decorativo en dosis 


- justas. Ahora bien, la 


receta para sacar 


adelante esta ecuación 
fue diferente según las 
épocas. Eso explica 
Witold Rybczynski en 
este capitulo de su libro 
“La casa. Historia de una 
idea”, recientemente 
publicado por Emecé. 
“El confort no sólo ha 
cambiado cualitativa 
sino también 
cuantitativamente; se ha 
convertido en un 
producto de masas. 
Especialmente a partir 
de 1920 cuando el 
confort en la casa dejó 
de ser el privilegio de 
una parte de la sociedad 
y estuvo al alcance de 
todos”, dice Rybczynski. 
Curiosidades de baños, ' 


cocinas y dormitorios. 
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DEQUEHABLAMOS 
CUANDO HABLAMOS 
DECONFORT 


Por Witold Rybczynski 


1 confort no sólo ha cambiado cuali- 

tativa, sino también cuantitativamen- 

te: se ha convertido en un producto de 

masas. A partir de 1920, especialmente 

en Estados Unidos (algo más tarde en 
Europa), el confort en la casa dejó de ser el 
privilegio de una parte de la sociedad y es- 
tuvo al alcance de todos. Esa democratiza- 
ción del confort se ha debido a la produc- 
ción en masa y a la industrialización. Pero 
esta última ha tenido otros efectos: ha he- 
cho que las cosas hechas a mano sean un 
lujo (en ese sentido el análisis de Le Corbu- 
sier era correcto). También eso nos separa 
del pasado. Como descubrieron los diseña- 
dores del Art Déco, el recurso exclusivo a la 
artesanía era caro y significaba una cliente- 
la limitadísima. Podemos admirar el despa- 
cho Luis XV de la señora Lauder, pero, 
¿cuántos pueden permitirse ni siquiera bue- 
nas reproducciones y no digamos antigueda- 
des auténticas? Si insistimos en el rococó, he- 
mos de contentarnos con un sucedáneo, una 
mala imitación que no es muy cómoda ni en- 
cantadora. Sólo los ricos o los muy pobres 
pueden vivir en el pasado. Sólo los prime- 
ros lo hacen por su propia decisión. Si uno 
tiene suficiente dinero —y suficientes 
criados— lo indicado es una casa de campo 
georgiana. Pero la realidad de que las casas 
son pequeñas y de que no hay criados hace 
que a la mayor parte de la gente le resulte 
imposible lanzarse a restauraciones en gran 
escala de ese tipo: ¿quién va a desempolvar 
todas esas preciosas molduras?, ¿quién va a 
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sacudir las alfombras y a sacar el brillo a los 
cobres? 

Lo que hace falta no es un nuevo examen 
de los estilos burgueses, sino de las tradicio- 
nes burguesas. No debemos contemplar el 
pasado desde un punto de vista estilístico, 
sino en relación con la idea misma del con- 
fort. Por ejemplo, el interior burgués ho- 
landés del siglo XVII tiene mucho que ense- 
ñarnos acerca de la vida en espacios peque- 
ños. Sugiere cómo se puede crear un clima 
de domesticidad acogedora con materiales 


sencillos, ventanas del tamaño adecuado en 


el sitio adecuado y muebles empotrados. La 
forma en que las casas holandesas daban a 
la calle, la cuidadosa diversidad de tipos de 
ventanas, la graduación planificada de-ha- 
bitaciones cada vez más privadas y la secuen- 
cia de sitios pequeños en qué sentarse son sis- 
temas arquitectónicos que siguen siendo apli- 
cables. Los victorianos se enfrentaban con 
dispositivos técnicos más innovadores que los 
nuestros y la facilidad ¿on que incorporaron 
una tecnología nueva en sus casas sin sacri- 
ficar las comodidades tradicionales resulta 
instructiva. La casa estadounidense de 1900 
a 1920 demuestra que se pueden resolver efi- 
cazmente las cuestiones de comodidad y efi- 
cacia sin crear en absoluto un clima frío ni 
mecánico. 


El someter a un nuevo examen a las tradi- 
ciones burguesas significa que las casas se 
vuelven a planear de forma que brinden más 
intimidad que el llamado plano abierto, en 
el cual se permite que el espacio “fluya” des- 
de una habitación hasta la siguiente. Eso pro- 


E, 


duce interiores de gran interés visual, pero 
tanto interés tiene su precio. El espacio flu- 
ye, pero también la vista y el sonido, y es la 
primera vez desde la Edad Media que las ca- 
sas ofrecen tan poca intimidad personal a 
sus habitantes, incluso a las familias peque- 
ñas les resulta difícil vivir en interiores tan 
diáfanos, especialmente si utilizan la gran di- 
versidad de dispositivos para la diversión ca- 
sera que se han popularizado: televisores, vi- 
deos, equipo de audio, juegos electrónicos, 
etcétera. Lo que hace falta son más habita- 
ciones pequeñas —algunas no necesitan ser 
mayores que nichos— para adaptarse a la ga- 
ma y la diversidad de actividades de ocio en 
la casa moderna. 

Esto también significa volver a unos mue- 
bles que sean adaptables y confortables, no 
a sillas que constituyan una manifestación 
artística, sino a sillas en las cuales resulte 
agradable sentarse. Eso significa tanto ir ha- 
cia adelante como hacia atrás: hacia atrás pa- 
ra recuperar el conocimiento que se tenía de 
la ergonomía en el siglo XVIII y hacia ade- 
lante para idear muebles que se pue- 
dan adaptar y modificar conforme a las ne- 
cesidades de las distintas personas. Signifi- 
ca volver a la idea del mueble como un ob- 
jeto práctico más bien que estético, como al- 
go duradero, en lugar de una novedad pa- 
sajera. 


¿ESTAS COMODO? 


Otra tradición que se debe volver a exa- 
minar es la de la comodidad. En muchas par- 
tes de la casa se ha perdido el pragmatismo 
de las primeras ingenieras domésticas por la 
insistencia en las apariencias visuales. Lo que 


predomina es la estética, y no la practicidad. + 


La cocina moderna, en la cual todo está es- 
condido en muebles ingeniosamente diseña- 
dos, parece estar bien organizada, como una 
oficina bancaria. Pero una cocina no fun- 
ciona como una oficina; en todo caso, se pa- 
rece más a un taller. Los instrumentos de- 
ben estar en lugares e los que sean accesi- 
bles, cerca de donde se hace el trabajo y no 
escondidos bajo mesadas o en aparadores 
muy profundos en los que es difícil alcan- 
zarlos. La necesidad de diferentes alturas pa- 
ra las superficies de trabajo fue algo que se 
identificó hace ya mucho tiempo, pero las 
cocinas siguen teniendo mesadas uniformes, 
de una altura y una anchura normalizadas, 
todas acabadas en el mismo material. Este 
orden y esta uniformidad siguen el dictado 
moderno que exige que no se amontonen co- 
sas y que haya sencillez visual, pero contri- 
buyen muy poco a mejorar la comodidad en 
el trabajo. 

El pequeño cuarto de baño normalizado 
(cuya distribución no ha cambiado desde el 
decenio de 1850) parece eficiente, pero está 
mal adaptado a la casa moderna. La combi- 
nación de bañera y ducha es torpe, los gri- 
fos no son especialmente confortables ni se- 
guros, ni siquiera fáciles de limpiar. Por ra- 
zones funcionales e higiénicas, el retrete es- 
taría mejor separado, como en Europa. 
Cuando las casas contenían muchas más ha- 
bitaciones, los cuartos de baño podían ser 
pequeños. Hoy día el cuarto de baño debe 
ajustarse a actividades que antes se realiza- 
ban en vestidores, cuartos de los niños y to- 
cadores (hay hasta lavarropas en-los cuar- 
tos de baño). En las casas pequeñas es im- 
posible que el cuarto de baño sea el único 
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totalmente privado, y aunque el baño no sea 
un ritual en Estados Unidos como lo es en 
el Japón, desde luego es una forma de des- 
canso y, sin embargo, esta actividad se rea- 
liza en una habitación que carece tanto de 
encanto como de comodidad. También la co- 
cina moderna es demasiado pequeña. Los es- 
tudios iniciales de la eficiencia en la cocina 
se centraban en reducir la cantidad de pasos 
que había que dar durante la preparación de 
las comidas. Ello ha tenido por resultado la 
cocina diminuta, supuestamente eficiente —a 
menudo sin ventanas— en la que hay pocas 
superficies de trabajo, pero en la que se pue- 
de trabajar casi sin moverse. Si esa disposi- 
ción ha sido alguna vez cómoda, lo cual es 
discutible, ya ha superado su utilidad. No 
hay suficiente espacio para el gran número 
de aparatos —batidoras, mezcladoras, má- 
quinas de hacer pasta y molinillos de café — 
que necesita el ama de casa obligada a ad- 
ministrar su tiempo. 

Desde el siglo XVII, cuando se introdujo - 
la intimidad en la casa, el papel de la mujer 
en la definición del confort ha sido supre- 
mo. Tanto el interior holandés como el sa- 
lón rococó y la casa sin criados fueron re- 
sultados de invenciones de las mujeres. Ca- 
bría aducir, sin exagerar demasiado, que la 
idea de la domesticidad fue principalmente 
femenina. También la de la eficiencia. Cuan- 
do Lillian Gilbreth y Christine Frederick in- 
trodujeron en la casa la gestión y la eficien- 
cia, dieron por hecho que el trabajo lo haría 
una mujer cuya principal ocupación seria cul- 
dar de su familia. Es posible que la econo- 
mía doméstica fuera más eficiente, pero las 
tareas domésticas seguían siendo un trabajo 
a jornada completa: el lugar de la mujer es- 
taba en la casa. El deseo de las mujeres de 
trabajar fuera de la casa —y no sólo por ra- 
zones económicas— ha modificado todo eso. 
Ello no significa que vaya a desaparecer la 
domesticidad, aunque sí puede significar que 
la casa dejará de ser **el lugar de la mujer”. 
La escasez de criados a principios del 
decenio de 1990 provocó un interés pormá- 
quinas que ayudarían al ama de casa y re- 
ducirían el tedio de las tareas domésticas; la 
reducción de la presencia de la mujer en la 
casa exige máquinas que puedan hacer las ta- 
reas por sí solas. Casi todos los aparatos do- 
mésticos más recientes, como los lavarropas 
automáticos, las máquinas para hacer cubi- 
tos de hielo, los hornos que se limpian solos 
y las heladeras que no acumulan hielo, tienen 
por objetivo sustituir operaciones manuales 
por operaciones mecánicas autorregulables: 
todas ellas están parcialmente automatiza- 
das. Esta evolución —de herramientas a má- 
quinas autómatas— es característica de to- 
das las tecnologías, no menos en la casa que 
en el lugar de trabajo. El secador lleva al es- 
curridor manual y después mecánico, al que 
sustituye el secador automático. La dispo- 
nibilidad de microchips baratas hace que va- 
ya llegando el día en que entrará en la casa 
la automatización total en forma de robots 
domésticos: sirvientes mecánicos. 

Un nuevo examen de la tradición burgue- 
sa del confort constituye una crítica implici- 
ta de la modernidad, pero no es un rechazo 
del cambio. De hecho, la evolución del con- 
fort va a continuar. De momento, esta evo- 
lución está dominada por la tecnología, aun- 
que en menor medida que en el pasado. Ello 
no tiene por qué deshumanizar la casa, igual 
que no lo hicieron en el pasado: las chime- 
neas eficaces ni la electricidad. ¿Podemos 
combinar realmente un ambiente acogedor 
con la presencia de robots? Eso dependerá del 
éxito que tengamos en cuanto a deshacernos 
de los entusiasmos superficiales del moder- 
nismo y crear una comprensión más honda 
y más auténtica del confort doméstico. 


EL ANGULO CORRECTO 


¿Qué es el confort? Quizás esta pregunta 
se hubiera debido hacer antes, pero es casi 
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Por Witold Rybczynski 


| confort no sólo ha cambiado cuali- 

tativa, sino también cuantitativamen- 

te: se ha convertido en un producto de 

masas. A partir de 1920, especialmente 

en Estados Unidos (algo más tarde en 
Europa), el confort en la casa dejó de ser el 
privilegio de una parte de la sociedad y es- 
tuvo al alcance de todos. Esa democratiza- 
ción del confort se ha debido a la produc- 
ción en masa y a la industrialización. Pero 
esta última ha tenido otros efectos: ha he- 
cho que las cosas hechas a mano sean un 
lujo (en ese sentido el análisis de Le Corbu- 
sier era correcto). También eso nos separa 
del pasado. Como descubrieron los diseña- 
dores del Art Déco, el recurso exclusivo a la 
artesania era caro y significaba una cliente- 
la limitadisima. Podemos admirar el despa- 
cho Luis XV de la señora Lauder, pero, 
¿cuántos pueden permitirse ni siquiera bue- 
nas reproducciones y no digamos antigueda- 
des auténticas? Si insistimos en el rococó, he- 
mos de contentarnos con un sucedáneo, una 
mala imitación que no es muy cómoda ni en- 
cantadora. Sólo los ricos o los muy pobres 
pueden vivir en el pasado. Sólo los prime- 
ros lo hacen por su propia decisión. Si uno 
tiene suficiente dinero —y suficientes 
criados— lo indicado es una casa de campo 
georgiana. Pero la realidad de que las casas 
son pequeñas y de que no hay criados hace 
que a la mayor parte de la gente le resulte 
imposible lanzarse a restauraciones en gran 
escala de ese tipo: ¿quién va a desempolvar 
todas esas preciosas molduras?, ¿quién va a 
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sacudir las alfombras y a sacar el brillo a los 
cobres? 

Lo que hace falta no es un nuevo examen 
de los estilos burgueses, sino de las tradicio- 
nes burguesas. No debemos contemplar el 
pasado desde un punto de vista estilístico, 
sino en relación con la idea misma del con- 
fort. Por ejemplo, el interior burgués ho- 
landés del siglo XVII tiene mucho que ense- 
ñarnos acerca de la vida en espacios peque- 
ños. Sugiere cómo se puede crear un clima 
de domesticidad acogedora con materiales 
sencillos, ventanas del tamaño adecuado en 
el sitio adecuado y muebles empotrados. La 
forma en que las casas holandesas daban a 
la calle, la cuidadosa diversidad de tipos de 
ventanas, la graduación planificada de ha- 
bitaciones cada vez más privadas y la secuen- 
cia de sitios pequeños en qué sentarse son sis- 
temas arquitectónicos que siguen siendo apli- 
cables. Los victorianos se enfrentaban con 
dispositivos técnicos más innovadores que los 
nuestros y la facilidad con que incorporaron 
una tecnología nueva en sus casas sin sacri- 
ficar las comodidades tradicionales resulta 
instructiva. La casa estadounidense de 1900 
a 1920 demuestra que se pueden resolver efi- 
cazmente las cuestiones de comodidad y efi- 
cacia sin crear en absoluto un clima frío ni 
mecánico. 


El someter a un nuevo examen a las tradi- 
ciones burguesas significa que las casas se 
vuelven a planear de forma que brinden más 
intimidad que el llamado plano abierto, en 
el cual se permite que el espacio “fluya”' des- 
de una habitación hasta la siguiente. Eso pro- 


duce interiores de gran interés visual, pero 
tanto interés tiene su precio. El espacio flu- 
ye, pero también la vista y el sonido, y es la 
primera vez desde la Edad Media que las ca- 
sas ofrecen tan poca intimidad personal a 
sus habitantes, incluso a las familias peque- 
ñas les resulta difícil vivir en interiores tan 
diáfanos, especialmente si utilizan la gran di- 
versidad de dispositivos para la diversión ca- 
sera que se han popularizado: televisores, vi- 
deos, equipo de audio, juegos electrónicos, 
etcétera. Lo que hace falta son más habita- 
ciones pequeñas —algunas no necesitan ser 
mayores que nichos— para adaptarse a la ga- 
ma y la diversidad de actividades de ocio en 
la casa moderna. 

Esto también significa volver a unos mue- 
bles que sean adaptables y confortables, no 
a sillas que constituyan una manifestación 
artística, sino a sillas en las cuales resulte 
agradable sentarse. Eso significa tanto ir ha- 
cia adelante como hacia atrás: hacia atrás pa- 
ra recuperar el conocimiento que se tenía de 
la ergonomía en el siglo XVIII y hacia ade- 
lante para idear muebles que se pue- 
dan adaptar y modificar conforme a las ne- 
cesidades de las distintas personas. Signifi- 
ca volver a la idea del mueble como un ob- 
jeto práctico más bien que estético, como al- 
go duradero, en Jugar de una novedad pa- 
sajera. 


¿ESTAS COMODO? 


Otra tradición que se debe volver a/exa- 
minar es la de la comodidad. En muchas par- 
tes de la casa se ha perdido el pragmatismo 
de las primeras ingenieras domésticas por la 
insistencia en las apariencias visuales. Lo que 
predomina es la estética, y no la practicidad. 
La cocina moderna, en la cual todo está es- 
condido en muebles ingeniosamente diseña- 
dos, parece estar bien organizada, como una 
oficina bancaria. Pero una cocina no fun- 
ciona como una oficina; en todo caso, se pa- 
rece más a un taller. Los instrumentos de- 
ben estar en lugares e los que sean accesi- 
bles, cerca de donde se hace el trabajo y no 
escondidos bajo mesadas o en aparadores 
muy profundos en los que es difícil alcan- 
zarlos. La necesidad de diferentes alturas pa- 
ra las superficies de trabajo fue algo que se 
identificó hace ya mucho tiempo, pero las 
cocinas siguen teniendo mesadas uniformes, 
de una altura y una anchura normalizadas, 
todas acabadas en el mismo material. Este 
orden y esta uniformidad siguen el dictado 
moderno que exige que no se amontonen co- 
sas y que haya sencillez visual, pero contri- 
buyen muy poco a mejorar la comodidad en 
el trabajo. 

El pequeño cuarto de baño normalizado 
(cuya distribución no ha cambiado desde el 
decenio de 1850) parece eficiente, pero está 
mal adaptado a la casa moderna. La combi- 
nación de bañera y ducha es torpe, los gri- 
fos no son especialmente confortables ni se- 
guros, ni siquiera fáciles de limpiar. Por ra- 
zones funcionales e higiénicas, el retrete es- 
taría mejor separado, como en Europa. 
Cuando las casas contenían muchas más ha- 
bitaciones, los cuartos de baño podían ser 
pequeños. Hoy día el cuarto de baño debe 
ajustarse a actividades que antes se realiza- 
ban en vestidores, cuartos de los niños y to- 
cadores (hay hasta lavarropas en los cuar- 
tos de baño). En las casas pequeñas es im- 
posible que el cuarto de baño sea el único 
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totalmente privado, y aunque el baño no sea 
un ritual en Estados Unidos como lo es en 
el Japón, desde luego es una forma de des- 
canso y, sin embargo, esta actividad se rea- 
liza en una habitación que carece tanto de 
encanto como de comodidad. También la co- 
cina moderna es demasiado pequeña. Los es- 
tudios iniciales de la eficiencia en la cocina 
se centraban en reducir la cantidad de pasos 
que había que dar durante la preparación de 
las comidas. Ello ha tenido por resultado la 
cocina diminuta, supuestamente eficiente —a 
menudo sin ventanas— en la que hay pocas 
superficies de trabajo, pero en la que se pue- 
de trabajar casi sin moverse. Si esa disposi- 
ción ha sido alguna vez cómoda, lo cual es 
discutible, ya ha superado su utilidad. No 
hay suficiente espacio para el gran número 
de aparatos —batidoras, mezcladoras, má- 
quinas de hacer pasta y molinillos de café— 
que necesita el ama de casa obligada a ad- 
ministrar su tiempo. 

Desde el siglo XVII, cuando se introdujo 
la intimidad en la casa, el papel de la mujer 
en la definición del confort ha sido supre- 
mo. Tanto el interior holandés como el sa- 
lón rococó y la casa sin criados fueron re- 
sultados de invenciones de las mujeres. Ca- 
bría aducir, sin exagerar demasiado, que la 
idea de la domesticidad fue principalmente 
femenina. También la de la eficiencia, Cuan- 
do Lillian Gilbreth y Christine Frederick in- 
trodujeron en la casa la gestión y la eficien- 
cia, dieron por hecho que el trabajo lo haría 
una mujer cuya principal ocupación seria cui- 
dar de su familia. Es posible que la econo- 
mía doméstica fuera más eficiente, pero las 
tareas domésticas seguían siendo un trabajo 
a jornada completa: el lugar de la mujer es- 
taba en la casa. El deseo de las mujeres de 
trabajar fuera de la casa —y no sólo por ra- 
zones económicas— ha modificado todo eso. 
Ello no significa que vaya a desaparecer la 
domesticidad, aunque sí puede significar que 
la casa dejará de ser **el lugar de la mujer””. 
La escasez de criados a principios del 
decenio de 1990 provocó un interés por má- 
quinas que ayudarían al ama de casa y re- 
ducirían el tedio de las tareas domésticas; la 
reducción de la presencia de la mujer en la 
casa exige máquinas que puedan hacer las ta- 
reas por sí solas, Casi todos los aparatos do- 
mésticos más recientes, como los lavarropas 
automáticos, las máquinas para hacer cubi- 
tos de hielo, los hornos que se limpian solos 
y las heladeras que no acumulan hielo, tienen 
por objetivo sustituir operaciones manuales 
por operaciones mecánicas autorregulables; 
todas ellas están parcialmente automatiza- 
das. Esta evolución —de herramientas a má- 
quinas autómatas— es característica de to- 
das las tecnologías, no menos en la casa que 
en el lugar de trabajo. El secador lleva al es- 
curridor manual y después mecánico, al que 
sustituye el secador automático. La dispo- 
nibilidad de microchips baratas hace que va- 
ya llegando el día en que entrará en la casa 
la automatización total en forma de robots 
domésticos: sirvientes mecánicos. 

Un nuevo examen de la tradición burgue- 
sa del confort constituye una crítica implíci- 
ta de la modernidad, pero no es un rechazo 
del cambio. De hecho, la evolución del con- 
fort va a continuar. De momento, esta evo- 
lución está dominada por la tecnología, aun- 
que en menor medida que en el pasado. Ello 
no tiene por qué deshumanizar la casa, igual 
que no lo hicieron en el pasado las chime- 
neas eficaces ni la electricidad. ¿Podemos 
combinar realmente un ambiente acogedor 
con la presencia de robots? Eso dependerá del 
éxito que tengamos en cuanto a deshacernos 
de los entusiasmos superficiales del moder- 
nismo y crear una comprensión más honda 
y más auténtica del confort doméstico. 


EL ANGULO CORRECTO 


¿Qué es el confort? Quizás esta pregunta 
se hubiera debido hacer antes, pero es casi 


seguro que sin un estudio de la larga evolu- 
ción de este tema complejo y profundo la res- 
uesta habría sido errónea, o por lo menos 
completa. La respuesta más sencilla sería 
que el confort se refiere únicamente a la fi- 
¡ología humana: sentirse bien. Eso no tiene 
ada de misterioso. Pero no explicaría por 
ué, aunque el cuerpo humano no ha cam- 
jado, nuestra idea de lo que es confortable 
ifiere de la de hace cien años. Y la respues- 
'a tampoco consiste en decir que el confort 
's la experiencia subjetiva de la satisfacción. 
E el confort fuera subjetivo, cabría esperar 
Que hubiera una mayor diversidad de acti- 
fudes al respecto; por el contrario, en cual- 
quier época histórica determinada siempre ha 
existido un consenso demostrable acerca de 
lo que es confortable y lo que no lo es. Aun- 
que el confort es algo que se experimenta per- 
sonalmente, cada uno juzga el confort con- 
forme a normas más amplias, lo cual indica 
que el confort puede ser una experiencia ob- 
jetiva. 

Si el confort es algo objetivo, debería re- 
sultar posible medirlo. Eso es más dificil de 
lo que parece. Resulta más fácil saber cuán- 
do nos sentimos confortables que por qué, 
ni en qué medida. Sería posible identificar 
el confort mediante el registro de las reac- 
ciones personales de una gran cantidad de 
gente, pero eso se parecería más a una en- 
cuesta de comercialización o de opinión que 
a un estudio científico; el científico prefiere 
estudiar las cosas una por una y, especial- 
mente, medirlas. En la práctica, resulta que 
jes mucho más fácil medir la falta de confort 
que el confort. Para establecer una “zona 
de confort” térmica, por ejemplo, se deter- 
mina a qué temperatura la mayor parte de 
lla gente siente demasiado frio o demasiado 
calor, y lo que está a mitad de camino se con- 
Vierte automáticamente en lo “confortable”. 
lO sise está tratando de identificar el ángulo 
(Correcto del respaldo de una silla, puede uno 
[someter a la gente a ángulos que sean dema- 

¡ado agudos o demasiados rectos, y entre 
llos puntos en donde manifiestan incomodi- 
idad se encuentra el ángulo ““correcto”. Se 
[han realizado experimentos parecidos acer- 
ca de la intensidad del alumbrado y el rui- 
ido, las dimensiones de habitaciones, la du- 
EE y la blandura de los muebles en los que 
[sentarse y acostarse, etcétera. En todos es- 
Itos casos, la gama de la comodidad se des- 
[cubre cuando se miden los límites en los que 
lla gente empieza a experimentar incomodi 
dad. Cuando se diseñó el interior del trans- 
¡bordador espacial se creó una réplica de car- 
tón de la carlinga. Se pidió a los astronau- 
Itas que se movieran por ese modelo a tama- 
iño natural, haciendo como que realizaban 
sus actividades cotidianas y cada vez que se 
golpeaban contra una esquina o contra una 
proyección, un técnico cortaba la pieza mo- 
lesta. Al final del proceso, cuando ya no que- 
daban más obstrucciones, se juzgó que la 
carlinga era “confortable”. La definición 
científica del confort sería algo así como: '*El 
confort es esa condición en la que se ha eli- 
minado el inconfort”. 


La falacia de la definición científica del 
confort es que solamente considera los as- 
pectos del confort que son mensurables y, 
con una arrogancia que no deja de ser ca- 
racterística, niega la existencia del resto: mu- 
chos científicos conductistas han concluido 
que como la gente sólo experimenta la inco- 
modidad, la comodidad como fenómeno fí- 
sico no existe en realidad en absoluto. No es 
de sorprender que la intimidad auténtica, que 
es imposible de medir, no exista en casi nin- 
gún ambiente planeado de oficina, la intimi- 
dad en la oficina, o en la casa, no es algo 
desusado a este respecto; hay muchas Expe- 
riencias complicadas que se resisten a la me- 
dición. Por ejemplo, es imposible describir 
científicamente lo que distingue a un gran yi- 
no de otro mediocre, aunque un grupo de ex- 
pertos enólogos no tendría ninguna dificul- 


tad para establecer cuál es cuál. La indus- 
tria vitivinícola, al igual que los fabricantes 
de té o de café, sigue recurriendo a pruebas 
no técnicas —la *'nariz'” de un gustador 
experimentado—, en lugar de únicamente a 
normas objetivas. Quizá sea posible medir 
un umbral por debajo del cual el vino sabría 
**mal' —acidez, contenido alcohólico, dul- 
zura, etcétera—, pero nadie sugeriría que 
bastaría con eliminar esos efectos para pro- 
ducir un buen vino. Una habitación puede 
producir una sensación inconfortable: pue- 
de resultar demasiado luminosa para una 
conversación íntima, o demasiado oscura pa- 
ra leer, pero el evitar esas irritaciones no pro- 
duce automáticamente una sensación de b; 
nestar. La monotonía no es lo bastante irri- 
tante para molestar, pero tampoco es esti- 
mulante, Por otra parte, cuando abrimos 
una puerta y pensamos *'qué habitación más 
confortable'', estamos reaccionando positi- 
vamente a algo especial, o más bien a una 
serie de cosas especiales. 

Veamos dos descripciones del confort. La 
primera es la de un conocido decorador de 
interiores, Billy Baldwin: “Para mí, el con- 
fort es una habitación que funciona para uno 
y para sus invitados, es unos muebles bien 
cómodos. Es tener una mesa a mano para 
dejar una copa o un libro. También es saber 
que si alguien acerca una silla para charlar, 
toda la habitación no se deshace. Estoy har- 
to de los decorados artificiosos'”. La segun- 
da es la de un arquitecto, Christopher Ale- 
xander: “Imagínese usted una tarde de in- 
vierno con una tetera, un libro, una lámpa- 
ra de lectura y dos o tres almohadones enor- 
mes en los que recostarse. Ahora póngase 
cómodo. No para mostrárselo a otros y de- 
cirles qué a gusto está. Quiero decir que de 
verdad le guste, que le guste a usted. Deja 
el té a mano, pero en un sitio en donde no 
se vaya a caer. Baja usted la lámpara para 
que la luz caiga en el libro, pero no dema- 
siado, y de forma que no pueda usted ver la 
bombilla. Se pone los almohadones detrás y 
los coloca cuidadosamente, uno por uno, 
exactamente donde los quiera tener, para 
apoyar la espalda, el cuello, el brazo: de for- 
ma que está usted apoyado confortablemen- 
te, exactamente en la forma que usted desea 
tomar el té, leer y soñar”. La descripción de 
Baldwin era resultado de sesenta años de de- 
corar casas a la moda; la de Alexander se ba- 
saba en la observación de gente corriente y 
lugares corrientes. Pero ambos parecen ha- 
ber coincidido en la representación de un cli- 
ma doméstico que es reconocible instantá- 
neamente por sus cualidades humanas co- 


rrientes. 

Esas cualidades son algo que la ciencia no 
ha logrado dominar, aunque al lego le basta 
con una foto o con una descripción escrita. 
*“*El confort no es más que una invención ver- 
bal”, escribe desesperado un ingeniero. Na- 
turalmente, el confort es precisamente eso 
Es una invención: un artificio cultural. Al 
igual que todas las ideas culturales —in- 
fancia, familia, sexo— tiene un pasado y 
no se puede comprender sin referencia a su 
historia específica. Las definiciones técnicas 
unidimensionales del confort, que hacen caso 
omiso de la historia, tienen por fuerza que 
ser insatisfactorias. En cambio, ¡qué ricas 
son, en comparación, las descripciones del 
confort que hacen Baldwin y Alexander! In- 
cluyen la comodidad (una mesa a mano), la 
eficiencia (una fuente modulada de luz), la 
domesticidad (una taza de té), la comodidad 
física (sillas hondas y almohadones) y la in- 
timidad (leer un libro, charlar). La intimi- 
dad figura mucho en esas descripciones 
Todas esas características sumadas con- 
tribuyen al clima de calma interior que es 
parte del confort. 

Ese es el problema de comprender el con- 
fort y de encontrar una definición sencilla. 
Es como tratar de describir una cebolla. Por 
fuera parece sencilla, simplemente una for- 
ma esferoidal. Pero eso es engañoso, pues 
una cebolla también tiene muchas capas. Si 
la cortamos, nos quedamos con un montón 
de peladuras de cebolla, pero ha desapare- 
cido la forma inicial; si describimos cada ca- 
pa por separado, perdemos de vista el todo, 
Para complicar las cosas, las capas son trans- 
parentes, de forma que cuando miramos una 
cebolla entera, no sólo vemos la superficie, 
sino también parte del interior. Análogamen- 
te, el confort es al mismo tiempo algo senci- 
llo y complicado, Incorpora muchas capas 
transparentes de significado —intimidad, co- 
modidad, tranquilidad—, algunas más hon 
das que otras, 

El símil de la cebolla no sólo sugiere que 
el confort tiene varias capas de significado, 
sino también que la idea del confort ha ido 
evolucionando históricamente. Es una idea 
que ha significado cosas diferentes en dife- 
rentes momentos. En el siglo XVII el con- 
fort significaba lo privado, lo cual llevaba 
a la intimidad y, a su vez, a la domesticidad. 
El siglo XVII atribuyó más importancia al 
ocio y la comodidad, el XIX a elementos en 
los que intervenía lo mecánico: luz, calor y 
ventilación. Las ingenieras domésticas del si- 
glo XX subrayaron la eficiencia y la como- 
didad. En diversos momentos, y en respues- 


ta a vanas fuerzas externas —sociales, eco- 
nómicas y tecnológicas— la idea del confort 
ha cambiado, a veces drásticamente. Esos 
cambios no tenían nada de preordenado ni 
de inevitable. Si los Paises Bajos del siglo 
XVII hubieran sido menos igualitarios y las 
mujeres menos independientes, la domesti- 
cidad habría llegado más tarde de lo que lo 
hizo. Si la Inglaterra del siglo XVII hubiera 
sido aristocrática en lugar de burguesa, el 
confort habria tomado un giro diferente 
Pero lo que resulta llamativo es que la idea 
del confort, al mismo tiempo que ha cam- 
biado, ha conservado casi todos sus signifi- 
cados anteriores. La evolución del confort no 
puede confundirse con la evolución de la tec- 
nología. Por lo general —no siempre— los 
nuevos artilugios técnicos dejaron anticua- 
dos a los antiguos. La lámpara eléctrica sus- 
tituyó a la de gas, que sustituyó a la de acei- 
te, que sustituyó a las velas, etcétera. Pero las 
ideas nuevas de cómo lograr el confort no 
desplazaron a los conceptos fundamentales 
del bienestar doméstico. Cada nuevo signi- 
ficado añadía una capa a los anteriores, que 
se conservaban debajo. En cualquier mo- 
mento determinado, el confort consiste en 
todas las capas, y no sólo las más recientes 
O sea, que ahí tienen ustedes la Teoría de 
la Cebolla del Confort, que no es precisa- 
mente una definición, pero quizá no haga 
falta una explicación más precisa. Quizá bas 
te con comprender que el confort domésti 
co implica toda una gama de atributos —co- 
modidad, eficiencia, ocio, calma, placer, 
domesticidad, intimidad—, todos los cuales 
contribuyen a la experiencia; el resto lo ha- 
rá el sentido común. La mayoría de la gente 
—"quizá no sepa por qué me gusta, pero sé 
que me gusta'*— reconoce el confort cuan- 
do lo experimenta. Ese reconocimiento com- 
porta una combinación de sensaciones —mu 
chas de ellas subconscientes— y no sólo 
fisicas, sino también emocionales e intelec- 
tuales, lo cual hace que el confort sea dificil 
de explicar e imposible de medir. Pero no ha- 
ce que sea menos real. No aceptariamos las 
definiciones insuficientes que nos han ofre- 
cido los ingenieros y los arquitectos, El bie- 
nestar doméstico es algo demasiado impor- 
tante para dejárselo a los expertos; es, igual 
que ha sido siempre, asunto de la familia y 
de la persona. Hemos de redescubrir por no- 
sotros mismos el misterio del confort, pues 
sin él nuestras residencias serán de verdad 
máquinas y no casas 
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seguro que sin un estudio de la larga evolu- 
ción de este tema complejo y profundo la res- 
puesta habría sido errónea, o por lo menos 
incompleta. La respuesta más sencilla sería 
que el confort se refiere únicamente a la fi- 
siología humana: sentirse bien. Eso no tiene 
nada de misterioso. Pero no explicaría por 
qué, aunque el cuerpo humano no ha cam- 
biado, nuestra idea de lo que es confortable 
difiere de la de hace cien años. Y la respues- 
ta tampoco consiste en decir que el confort 
es la experiencia subjetiva de la satisfacción. 
Si el confort fuera subjetivo, cabría esperar 
que hubiera una mayor diversidad de acti- 
tudes al respecto; por el contrario, en cual- 
quier época histórica determinada siempre ha 
existido un consenso demostrable acerca de 
lo que es confortable y lo que no lo es. Aun- 
que el confort es algo que se experimenta per- 
sonalmente, cada uno juzga el confort con- 
forme a normas más amplias, lo cual indica 
que el confort puede ser una experiencia ob- 
jetiva. 

Si el confort es algo objetivo, debería re- 
sultar posible medirlo. Eso es más difícil de 
lo que parece. Resulta más fácil saber cuán- 
do nos sentimos confortables que por qué, 
ni en qué medida. Sería posible identificar 
el confort mediante el registro de las reac- 
ciones personales de una gran cantidad de 
gente, pero eso se parecería más a una en- 
cuesta de comercialización o de opinión que 
a un estudio científico; el científico prefiere 
estudiar las cosas una por una y, especial- 
mente, medirlas. En la práctica, resulta que 
es mucho más fácil medir la falta de confort 
que el confort. Para establecer una “zona 
de confort” térmica, por ejemplo, se deter- 
mina a qué temperatura la mayor parte de 
la gente siente demasiado frío o demasiado 
calor, y lo que está a mitad de camino se con- 
vierte automáticamente en lo “confortable”. 
O si se está tratando de identificar el ángulo 
¡correcto del respaldo de una silla, puede uno 

someter a la gente a ángulos que sean dema- 
siado agudos o demasiados rectos, y entre 
los puntos en donde manifiestan incomodi- 
dad se encuentra el ángulo “correcto”. Se 
han realizado experimentos parecidos acer- 
ca de la intensidad del alumbrado y el rui- 
do, las dimensiones de habitaciones, la du- 
reza y la blandura de los muebles en los que 
sentarse y acostarse, etcétera. En todos es- 
tos casos, la gama de la comodidad se des- 
cubre cuando se miden los límites en los que 
la gente empieza a experimentar incomodi- 
dad. Cuando se diseñó el interior del trans- 
bordador espacial se creó una réplica de car- 
tón de la carlinga. Se pidió a los astronau- 
tas que se movieran por ese modelo a tama- 
ño natural, haciendo como que realizaban 
sus actividades cotidianas y cada vez que se 
golpeaban contra una esquina o contra una 
proyección, un técnico cortaba la pieza mo- 
lesta. Al final del proceso, cuando ya no que- 
daban más obstrucciones, se juzgó que la 
carlinga era “confortable”. La definición 
científica del confort sería algo así como: “El 
confort es esa condición en la que se ha eli- 
minado el inconfort””. 


La falacia de la definición científica del 
confort es que solamente considera los as- 
ectos del confort que son mensurables y, 
:on una arrogancia que no deja de ser ca- 
acterística, niega la existencia del resto: mu- 
hos científicos conductistas han concluido 
jue como la gente sólo experimenta la inco- 
nodidad, la comodidad como fenómeno fí- 
ico no existe en realidad en absoluto, No es 
le sorprender que la intimidad auténtica, que 
s imposible de medir, no exista en casi nin- 
ún ambiente planeado de oficina, la intimi- 
ad en la oficina, o en la casa, no es algo 
esusado a este respecto; hay muchas expe- 
¡encías complicadas que se resisten a la me- 
ición. Por ejemplo, es imposible describir 
ientíficamente lo que distingue a un gran vi- 
o de otro mediocre, aunque un grupo de ex- 
ertos enólogos no tendría ninguna dificul- 


tad para establecer cuál es cuál. La indus- 
tria vitivinícola, al igual que los fabricantes 
de té o de café, sigue recurriendo a pruebas 
no técnicas —la “nariz”? de un gustador 
experimentado—, en lugar de únicamente a 
normas objetivas. Quizá sea posible medir 
un umbral por debajo del cual el vino sabría 
““*mal”” —acidez, contenido alcohólico, dul- 
zura, etcétera—, pero nadie sugeriría que 
bastaría con eliminar esos efectos para pro- 
ducir un buen vino. Una habitación puede 
producir una sensación inconfortable: pue- 
de resultar demasiado luminosa para una 
conversación íntima, o demasiado oscura pa- 
ra leer, pero el evitar esas irritaciones no pro- 
duce automáticamente una sensación de bie- 
nestar. La monotonía no es lo bastante irri- 
tante para molestar, pero tampoco es esti- 
mulante. Por otra parte, cuando abrimos 
una puerta y pensamos “qué habitación más 
confortable””, estamos reaccionando positi- 
vamente a algo especial, o más bien a una 
serie de cosas especiales. 

Veamos dos descripciones del confort. La 
primera es la de un conocido decorador de 
interiores, Billy Baldwin: “Para mí, el con- 
fort es una habitación que funciona para uno 
y para sus invitados, es unos muebles bien 
cómodos. Es tener una mesa a mano para 
dejar una copa o un libro. También es saber 
que si alguien acerca una silla para charlar, 
toda la habitación no se deshace. Estoy har- 
to de los decorados artificiosos””. La segun- 
da es la de un arquitecto, Christopher Ale- 
xander: “Imagínese usted una tarde de in- 
vierno con una tetera, un libro, una lámpa- 
ra de lectura y dos o tres almohadones enor- 
mes en los que recostarse. Ahora póngase 
cómodo. No para mostrárselo a otros y de- 
cirles qué a gusto está. Quiero decir que de 
verdad le guste, que le guste a usted. Deja 
el té a mano, pero en un sitio en donde no 
se vaya a caer. Baja usted la lámpara para 
que la luz caiga en el libro, pero no dema- 
siado, y de forma que no pueda usted ver la 
bombilla. Se pone los almohadones detrás y 
los coloca cuidadosamente, uno por uno, 
exactamente donde los quiera tener, para 
apoyar la espalda, el cuello, el brazo: de for- 
ma que está usted apoyado confortablemen- 
te, exactamente en la forma que usted desea 
tomar el té, leer y soñar”. La descripción de 
Baldwin era resultado de sesenta años de de- 
corar casas a la moda; la de Alexander se ba- 
saba en la observación de gente corriente y 
lugares corrientes. Pero ambos parecen ha- 
ber coincidido en la representación de un cli- 
ma doméstico que es reconocible instantá- 
neamente por sus cualidades humanas co- 


rrientes. 

Esas cualidades son algo que la ciencia no 
ha logrado dominar, aunque al lego le basta 
con una foto o con una descripción escrita. 
“El confort no es más que una invención ver- 
bal”, escribe desesperado un ingeniero. Na- 
turalmente, el confort es precisamente eso. 
Es una invención: un artificio cultural. Al 
igual que todas las ideas culturales —in- 
fancia, familia, sexo— tiene un pasado y 
no se puede comprender sin referencia a su 
historia específica. Las definiciones técnicas 
unidimensionales del confort, que hacen caso 
omiso de la historia, tienen por fuerza que 
ser insatisfactorias. En cambio, ¡qué ricas 
son, en comparación, las descripciones del 
confort que hacen Baldwin y Alexander! In- 
cluyen la comodidad (una mesa a mano), la 
eficiencia (una fuente modulada de luz), la 
domesticidad (una taza de té), la comodidad 
física (sillas hondas y almohadones) y la in- 
timidad (leer un libro, charlar). La intimi- 
dad figura mucho en esas descripciones. 
Todas esas características sumadas con- 
tribuyen al clima de calma interior que es 
parte del confort. 

Ese es el problema de comprender el con- 
fort y de encontrar una definición sencilla. 
Es como tratar de describir una cebolla. Por 
fuera parece sencilla, simplemente una for- 
ma esferoidal. Pero eso es engañoso, pues 
una cebolla también tiene muchas capas. Si 
la cortamos, nos quedamos con un montón 
de peladuras de cebolla, pero ha desapare- 
cido la forma inicial; si describimos cada ca- 
pa por separado, perdemos de vista el todo, 
Para complicar las cosas, las capas son trans- 
parentes, de forma que cuando miramos una 
cebolla entera, no sólo vemos la superficie, 
sino también parte del interior. Análogamen- 
te, el confort es al mismo tiempo algo senci- 
llo y complicado. Incorpora muchas capas 
transparentes de significado —intimidad, co- 
modidad, tranquilidad—, algunas más hon- 
das que otras. 

El símil de la cebolla no sólo sugiere que 
el confort tiene varias capas de significado, 
sino también que la idea del confort ha ido 
evolucionando históricamente. Es una idea 
que ha significado cosas diferentes en dife- 
rentes momentos. En el siglo XVII el con- 
fort significaba lo privado, lo cual llevaba 
a la intimidad y, a su vez, a la domesticidad. 
El siglo XVII atribuyó más importancia al 
ocio y la comodidad, el XIX a elementos en 
los que intervenía lo mecánico: luz, calor y 
ventilación. Las ingenieras domésticas del si- 
glo XX subrayaron la eficiencia y la como- 
didad. En diversos momentos, y en respues- 
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ta a vanas fuerzas externas —sociales, eco- 
nómicas y tecnológicas— la idea del confort 
ha cambiado, a veces drásticamente. Esos 
cambios no tenían nada de preordenado ni 
de inevitable. Si los Países Bajos del siglo 
XVII hubieran sido menos igualitarios y las 
mujeres menos independientes, la domesti- 
cidad habría llegado más tarde de lo que lo 
hizo. Si la Inglaterra del siglo XVII hubiera 
sido aristocrática en lugar de burguesa, el 
confort habría tomado un giro diferente. 

Pero lo que resulta llamativo es que la idea 
del confort, al mismo tiempo que ha cam- 
biado, ha conservado casi todos sus signifi- 
cados anteriores. La evolución del confort no 
puede confundirse con la evolución de la tec- 
nología. Por lo general —no siempre— los 
nuevos artilugios técnicos dejaron anticua- 
dos a los antiguos. La lámpara eléctrica sus- 
tituyó a la de gas, que sustituyó a la de acei- 
te, que sustituyó a las velas, etcétera. Pero las 
ideas nuevas de cómo lograr el confort no 
desplazaron a los conceptos fundamentales 
del bienestar doméstico. Cada nuevo signi- 
ficado añadía una capa a los anteriores, que 
se conservaban debajo. En cualquier mo- 
mento determinado, el confort consiste en 
todas las capas, y no sólo las más recientes. 

O sea, que ahí tienen ustedes la Teoría de 
la Cebolla del Confort, que no es precisa- 
mente una definición, pero quizá no haga 
falta una explicación más precisa. Quizá bas- 
te con comprender que el confort domésti- 
co implica toda una gama de atributos —co- 
modidad, eficiencia, ocio, calma, placer, 
domesticidad, intimidad—, todos los cuales 
contribuyen a la experiencia; el resto lo ha- 
rá el sentido común. La mayoría de la gente 
—““quizá no sepa por qué me gusta, pero sé 
que me gusta'”— reconoce el confort cuan- 
do lo experimenta. Ese reconocimiento com- 
porta una combinación de sensaciones —mu- 
chas de ellas subconscientes— y no sólo 
físicas, sino también emocionales e intelec- 
tuales, lo cual hace que el confort sea difícil 
de explicar e imposible de medir. Pero no ha- 
ce que sea menos real. No aceptaríamos las 
definiciones insuficientes que nos han ofre- 
cido los ingenieros y los arquitectos. El bie- 
nestar doméstico es algo demasiado impor- 
tante para dejárselo a los expertos; es, igual 
que ha sido siempre, asunto de la familia y 
de la persona. Hemos de redescubrir por no- 
sotros mismos el misterio del confort, pues 
sin él nuestras residencias serán de verdad 
máquinas y no casas. 
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Soñando en Tel Aviv 


Por Daniella Ashkenazy/Jerusalem Dateline 


el Aviv y Haifa fueron los principales 

objetivos de los misiles iraquíes duran- 

te la guerra del Golfo. Cuando los mi- 

siles empezaron a caer, el Laborato- 

rio para la Investigación del Sueño 
del Tejnión, que fundó en 1974 un psi- 
cólogo, el profesor Peretz Lavie, supervisó 
las ondas cerebrales, los latidos del corazón, 
la respiración y los parpadeos de unos vo- 
luntarios. 

Aunque en muchas partes del mundo se 
llevan a cabo investigaciones sobre el sueño, 
una circunstancia tan fuera de lo corrien- 
te ofrecía a los científicos que se ocupan de 
investigar la conducta humana una oportu- 
nidad nada común: comparar la conducta 
durante un sueño en situación de estrés en 
circunstancias reales —no creadas 
artificialmente— y en condiciones de labo- 
ratorio. 

En las dos ocasiones en que caveron misi- 
les en plena noche, hacia las dos de la maña- 
na, había doce voluntarios en observación, 
cuatro en el laboratorio del Tejnión de 
Haifa y ocho en el laboratorio de Tel Aviv. 
Otros 30 adultos y 70 niños estaban siendo 
supervisados en sus casas por medio de moni- 
tores actigráficos que llevaban en la muñeca. 

Durante la guerra, los medios de comuni- 
cación estaban saturados de informes exa- 
gerados según los cuales nadie podía dormir 
por la noche como es debido. Pero la evi- 
dencia objetiva no corroboró esa afirmación. 
Mientras que en circunstancias normales en- 
tre un 15 y un 18 por ciento de la población 
sufre de trastornos en el sueño, durante los 
primeros días de la guerra un estudio del 
Instituto Israelí de Estudios Militares (IJEM) 
mostró que un 43 por ciento de la población 
declaró sufrir de insomnio. Tres semanas 
después, una encuesta del Laboratorio para 
la Investigación del Sueño del Tejnión mos- 
tró que el número había descendido a un 20 
por ciento en todo el país. En las áreas ur- 
banas más vulnerables también se registra- 
ba un descenso significativo de perturbacio- 
nes en el sueño, aunque los porcentajes de 
los que sufrían de insomnio en estas zonas 
eran, por supuesto, mucho más altos que el 
promedio nacional. ““Los datos indican que 
el público en general entró rápidamente en 
un proceso de adaptación a dormir en situa- 
ción de estrés”?, dice el profesor Lavie. 

Las gráficas computadorizadas del sueño de 
los adultos que estaban en el laboratorio y 


las de los supervisados en sus casas muestran 
los mismos modelos de sueño normal tanto 
en las noches tranquilas cuando no hubo ata- 
ques aéreos como en las noches interrumpi- 
das por ataques de misiles o al principio de 
la noche o de madrugada. Lo que es más, 
los voluntarios del laboratorio que se desper- 
taron con las sirenas volvieron a dormir 
tranquilamente y sin perturbaciones entre 12 
y 15 minutos después del cese de la alarma. 
No se les registraron perturbaciones en el 
sueño. 

El lanzamiento de misiles por parte de los 
iraquíes no se atuvo a un horario estableci- 
do aunque todos los ataques menos uno tu- 
vieron lugar después de caer la noche; la ma- 
yoría fueron en las primeras horas de la no- 
che y dos en plena noche, El laboratorio 
comprobó que cuando los misiles cáyeron al 
principio de la noche, los voluntarios dur- 
mieron con más tranquilidad que en las no- 
ches en que no se produjo ningún ataque. Al 
parecer, una vez que caían los misiles, los im- 
plicados '“asumían”” que el resto de la no- 
che sería tranquilo —aunque a veces no fuera 
asi— mientras que en las noches tranquilas, 
la prevención de que pudiera haber un ata- 
que seguía en pie. 

El profesor Lavie cree que la gente adop- 
ta lo que él llama “*un sueño a la manera de 
los delfines””. Las investigaciones demuestran 
que los delfines duermen con un hemisferio 
del cerebro despierto supervisando la respi- 
ración, mientras que la otra mitad duerme; 
cada 90 minutos, aproximadamente, los dos 
hemisferios intercambian su estado activo y 
pasivo respectivamente. Si los dos hemisfe- 
rios se durmieran, el delfín se ahogaría. 

““La mayoría de la gente se adaptó a dor- 
mir en unos pocos días como si un hemisfe- 
rio de su cerebro estuviera pendiente de la 
sirena mientras que la otra mitad dormía””, 
explicó. 

La mayoría de los sueños que los volun- 
tarios que estuvieron en observación duran- 
te la guerra manifestaron haber tenido in- 
cluían ansiedad por una posible “pérdida de 
control” —encontrarse en la ducha cuan- 
do sonaran las sirenas o no despertarse—. 
El estudio del IIEM indicó que el hecho de 
tener un equipo de protección personal te- 
nía un efecto calmante. De hecho, su pérdi- 
da se convirtió en motivo de ansiedad, por- 
que el sueño más común relacionado con la 
guerra en esos días consistía en perder la 
máscara antigás. 

Una ayuda mecánica innovadora y muy 
efectiva para reducir el nivel de ansiedad en 
lo posible se puso en marcha gracias a la pre- 


Por Laura Rozenbel£ 


os periodistas acreditados al 
Congreo Internacional de 

Psicoanálisis regresaron a sus medios 
con las manos vacías. Por el 
contrario, los que participaron en la 
Asamblea Internacional de 
Astrónomos trabajaron bien y sin 
trabas. ¿Una cuestión de suerte, de 
buena estrella para estos últimos? 

La IPA avisó inmutable: reuniones 
a puertas cerradas para todas y cada 
una de sus sesiones, punto. Y a no 
chistar. ¿Acaso los pitagóricos griegos 
no formaban sociedades secretas? ¿Y 
quién se hubiese atrevido a embromar 
alos alquimistas del Medioevo? Gran 
alcahuete Cardano, Gerónimo 
Cardano del siglo XVI, que osó 
vociferar a los cuatro vientos el 
método para resolver las ecuaciones de 
tercer grado. 


Hoy, ningún descubrimiento se 
considera científico si se mantiene en 
secreto. La ciencia no es el producto 
de gente aislada, sino de la comunidad 
toda. El pueblo debe saber. Y el 
periodismo, en su espacio, mediatiza 
la comunicación. 


Cuentan las crónicas del 1600 que 
mucho de lo que pensaba Newton se 
hubiese perdido sin vueltas de no 
haber sido por Henry Oltentourg, que 
le publicaba los divagues en un 


Hay Congresos 


periódico inglés. Lo que importa aquí 
es que Newton no se negó a dialogar 
con Oltentourg. 


Los antepasados de los congresos 
fueron las academias, surgidas en 
Francia e Inglaterra en respuesta al 
tratamiento rígido que las 
universidades, dirigidas por la Iglesia, 
daban a ciertos problemas. El 
crecimiento académico dio origen a los 
congresos, y así empezaron éstos a 
desenvolverse, con sus 
correspondientes viajes, 
confrontaciones de poder y la vida 
novelada de sus trastiendas. Los 
congresos no son burbujas en el 
espacio: existen aquí y ahora, en 
función de un marco histórico y 
social. De ahí el interés que 
despiertan. 


Hace dos semanas el Congreso de 
Psicoanálisis cerró las puertas de la 
comunicación. Ni siquiera admitió 
periodistas de doble rango —que los 
hay—-: psicólogos, médicos o 
sociólogos. 

Lo opuesto sucedió a veinte cuadras 
del Sheraton: muchos de los 1300 
astrónomos reunidos en la Asamblea 
Internacional, en el San Martín, 
estuvieron dispuestos a comentar sus 
hipótesis y controversias. Con 
paciencia, con sonrisas y con papel y 


te 
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sión del profesor Lavie. Diez días después 
del primer ataque inició su actividad una 
emisora de radio —la Emisora Silencio- 
sa—. Mientras duró la guerra, esa emiso- 
ra de radio guardaba silencio entre las 11 de 
la noche y a las 7 de la mañana, y sólo empe- 
zaba a transmitir para emitir el sonido de las 
sirenas y las directivas de la defensa civil. La 
gente podía sintonizar la radio en la Emi- 
sora Silenciosa a máximo volumen y dor- 
mirse tranquilamente sabiendo que en caso 
de ataque de misiles se despertaria. Entre un 
40 y un 50 por ciento de la población hizo 
uso de la Emisora Silenciosa. 


MAS ALLA DEL CD 


Por Enrique Garabetyan 

n el principio fue el pesado long play 

de pasta que giraba a 78 RPM. Mu- 

chos años después vinieron las cintas 

abiertas, los casetes, el autoestero, los 

walkman y por último —allá por el le- 

jano 1982— apareció el compact disc. Cual- 

quier audiófilo podría creer que ya existen 

suficientes chiches, pero las grandes empre- 

sas fabricantes de productos electrónicos no 

están de acuerdo. Es por eso que los inge- 

nieros de investigación de la Sony están dán- 

dole los últimos toques al Mini-Disc (MD), 

con la intención de presentarlo en sociedad 
a fines de 1982. 

El objetivo declarado del MD es oficiar de 
recambio a los compact. Sus ventajas son 
evidentes: tiene el tamaño similar al de un 
paquete de cigarrillos —con la consiguiente 
reducción de peso— y ofrece casi la misma 
fidelidad. Y una diferencia definitiva. No só- 
lo reproduce, también es capaz de grabar dis- 
cos vírgenes. Los expertos en marketing de 


COnaTeSos 


lápiz si fue necesario. ““Los primeros 
responsables de que las cosas salgan 
bien somos nosotros, porque tenemos 
la obligación de explicar con 
claridad”, dijo el secretario de la 
Unión Astronómica Internacional. 

Divulgación hacia afuera, a través 
de los medios. Y divulgación hacia 
adentro, entre los propios 
participantes: durante diez días hubo 
un diario con novedades y 
comentarios para el ambiente 
astronómico pero a la vez útil para el 
periodismo presente en la cobertura. 
Un astrónomo memorioso enumeró 
sus viajes según tres cronologías 
paralelas: por ciudades, por platos 
típicos y por los avances anunciados 
en cada congreso. El último listado 
resultó una verdadera síntesis de la 
historia de la astronomía en el 
siglo XX. 

Del mismo modo, hubo espacio 
para los estudiantes: el comité 
organizador convocó a un centenar, de 
las carreras de Exactas, que se 
integraron a las actividades trabajando 
como voluntarios. 

Más que buenas estrellas, en el 
congreso de astronomía hubo 
conciencia por parte de los 
organizadores y los participantes del 
deber de comunicar a toda la 
sociedad. 


la Sony calculan el precio de un aparato MD 
en 400 dólares y prometen que los minidisc 
se ofrecerán en las bateas a 16 o 18 dólares. 

Los futuros disquitos son capaces de al- 
macenar hasta 75 minutos de buena música 
en sólo la mitad de la superficie de los ac- 
tuales CD. El truco para lograr este fenóme- 
no de espacio está en suprimir una buena 
cantidad de frecuencias que el oído humano 
no puede percibir. Además —aseguran los 
expertos de la Sony— serán los preferidos 
de los amantes del jogging y el ciclismo, por- 
que el lector del MD va tres segundos ade- 
lentado al sonido que sale por los auricula- 
res. Así, si por alguna vibración exterior del 
equipo el láser se salta un compás de músi- 
ca, la púa de luz automáticamente vuelve 
atrás y lee lo faltante. Conclusión: el usua- 
rio escucha el tema sin molestas alteraciones. 


Pero mientras Japón prepara su próximo 
desembarco de Hi Fi, en Europa se alistan 
para resistir. La Philips, creadora de los 
prácticos, nobles e inigualables casetes en 
1963, está lustrando los detalles finales del 
Casete Compacto Digital (DCC en inglés). 
Lo que hizo en concreto es aplicar nuevas 
tecnologías dentro del viejo formato del ta- 
pe casero. La prioridad de la empresa era lo- 
grar absoluta compatibilidad entre los nove- 
dosos aparatos reproductores de DCC y los 
tradicionales casetes con grabaciones análo- 
gas. La idea que guiaba a los holandeses ha- 
cía hincapié en el hecho de que a sus futuros 
consumidores no les haría ninguna gracia te- 
ner que optar entre tener dos reproductores 
distintos o decirle adiós a la venerable case- 
teca. En resumen, los nuevos aparatos repro- 
ductores de DCC permiten escuchar perfec- 
tamente los antiguos casetes (aunque no es 
posible pasar una cinta DCC en un deck co- 
mún y corriente). 


El compacto digital ofrece una calidad de 
sonido casi tan alta como la de un compact 
disc, y —obviamente— tiene la misma for- 
ma y tamaño que las cintas comunes. Los 
costos marcan que el precio de cada una ron- 
dará los 12 dólares, mientras que el aparato 
reproductor llegará a los 400 verdes. 

Estas dos nuevas ofertas vienen pisándo- 
le los talones al DAT (Digital Audio Tape), 
que la misma Sony sacó al mercado en 1990. 
Pero el DAT no logró —ni de lejos— dis- 
traer a los compradores del compact disc, 
que sigue siendo la estrella de ventas de las 
compañías grabadoras. 

La tendencia es clara: en los estantes de 
los negocios habrá cada vez más opciones 
para escuchar música. La duda es si los con- 
sumidores decidirán gastar sus ahorros en los 
nuevos chiches. 
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